加拿大是枫叶之国，一到深秋，枫火连天，风景醉人。今年因疫情不能去阿岗昆公园赏枫，颇为遗憾，还好，家门口也有不错的风景，聊可安慰。

周末午饭后，出门散步，不到10分钟就到了社区公园。进门一架滑梯，一个年轻妈妈带着两个孩子嬉戏，脆甜稚嫩的孩子笑声，显得周围格外安静。向前走，抬眼一片幽深的湖水，野鸭子游来游去，湖面荡开一圈圈水波，瞬间又合上了。湖边树木参差，掩映着几户人家，树和房子临水照影，倒映着薄阴的蓝天，恰是一幅风景画。

穿过一小片树林，有一条赏枫步道，道边围着曲折的木栏，栏外的枫树每棵都有十几米高，间中几棵横卧在地，瘦骨嶙峋，述说着苍茫的林间岁月。

沿着步道左拐，向前，一座木桥映入眼帘，桥上落叶缤纷，色彩斑斓，单是红色就有桔红、紫红、淡红、深红、黑红等，还有桔黄、明黄和黄绿等诸色，到处都像开了染料铺子。环视四周，一半树叶还留恋枝头，仿佛是最后的依偎，另一半树叶已悄然落下，尘归尘，土归土，坦然承受化作春泥的命运。

公园里只有零星游人。遇到一位穿着紧身运动衣的男子，骑一辆跑车，身体直立着踩在脚踏上，从身边疾驰而过，头盔下看得到他的白发，背影挺拔。还有两个少年，各骑一辆单车，停在树下，讨论着即将到来的万圣节。

虽然是周末，公园里冷冷清清，园内长椅上空无一人——几天前，就在某一张长椅上，一位流浪者曾在此过夜。这个惊人的消息，是一位邻居发到社区论坛上的。

此前，我受邀加入了社区论坛，和平时见面也不太认识的邻居们成了网友。邻居们发贴，我潜水看贴，看他们推荐扫落叶和铲雪的公司、推销手工点心和布艺、提醒不要投喂松鼠、寻找走失的宠物、带狗去洗牙发现了良心宠物店、抱怨社区的网速太慢、咨询社交距离下如何过好感恩节……平静的一地鸡毛，似乎生活已恢复常态，似乎新冠疫情只是敲窗夜雨，天明即晴。

直到这个关于流浪者的贴子，如同一声惊雷，惊醒了岁月静好的美梦。

这位邻居说，她在公园散步时，遇到了一位衣衫整齐的先生，举止斯文，看上去受过良好的教育，却随身带着毯子，交谈中获知，他毕业于本地YORK大学，自己有一家小公司，新冠疫情冲击之下公司倒闭了，他失去了生活来源，失去了房子和一切，无奈中睡到了公园里。

要说加拿大的救援力度，从新冠疫情爆发至今，不可谓不大：对于因疫情失业者，一个月发2000加元、连发数月；对于中小企业主，人工和租金由政府出大头，还提供无息贷款；对于业主，房屋按揭可以延期；对于租户，付不出租金也不会被赶出家门。各种补贴，花式发钱，让勤劳勇敢的华裔同胞都有些生气了，认为是变相鼓励不工作和养懒汉。本地主流媒体CBC的当家主播在采访加拿大副总理Freeland时，也忍不住问，能不能适可而止？不要再发钱了？

纵有百般救援，命运在疫情下的肆意拨弄，还是令一位YORK毕业的中产小业主成了公园长椅上的流浪者。一个病毒肆虐全球，成千上万的人死去，活着的人身心崩溃，无数梦想灰飞烟灭。

我仔细查看公园里的每张长椅，寻找蛛丝马迹，却一无所获。YORK是我的母校，这位流浪者说起来是我的校友。他的故事令人唏嘘，我希望能遇到他，至少能找到一些线索，尽管我也不知道该怎样帮他。

临近黄昏，天空开始飘起细雨。一场秋雨一场凉，他去了哪里？根据统计，多伦多有1万多名无家可归者，他们中98%会在收容所过夜。或许，他是去了某个收容所？那里有洁净的食物和温暖的床铺，可以安慰一颗被秋风吹冷的枯萎的心。

年轻时一度认为，流浪是件浪漫的事，而事实上，睡在公园长椅上的流浪者不会觉得，流浪和浪漫有一毛钱关系——流浪之所以浪漫，是因为家永远在那儿，可以随时回去——分裂的世界摇摇欲坠，家才是最后的堡垒，是梦想开始的地方。但愿，每一个流浪者都能在更好的黎明醒来，明天又是新的一天。

（作者系旅居加拿大华人作家）